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L'Editoriale di Alessandra Pigliaru

Nasce la rivista telematica Viadellebelledonne, dall’esperienza redazionale del blog
letterario omonimo. La rivista di cultura letteraria rappresenta I'esperimento, ormai
consolidato sul web, della scrittura intesa come approfondimento e sinergia di
competenze diverse nel campo del sapere. Il numero zero prende avvio attorno ad un
piccolo nucleo di articoli che nei numeri successivi diventeranno semptre pitt numerosi.
La scelta di una pubblicazione on-line muove dalla consapevolezza che la rete pone
come spazio di confronto un non-luogo sempre piu distinto nei confini. Una rete
dunque sempre pit umana e che diviene il crocevia di confronti fecondi. I’esposizione
costante della scrittura, oggi, ¢ il simbolo di una crescente volonta di riferire e dire cio
che, in altro modo, poggia e riposa solo tra la carta. Qui invece, nella piega del virtuale,
viene a fondarsi la possibilita di una visione-altra, di geometrie della scrittura che si
organizzano in altrettante forme di partecipazione.

Viadellebelledonne si occupa di letteratura, poesia, filosofia, arte e di tutto cio che
inerisce i saperi umanistici in genere. In tal senso presentera articoli, saggi, recensioni e
interviste che tratteranno principalmente aspetti importanti della cultura, privilegiando
gli elementi tecnico-scientifici ed estetici. Nel numero zero sono presenti alcuni
contributi delle redattrici di Viadellebelledonne che vertono sulle immagini del
femminile, declinate in modo multiforme. Il numero zero ¢ tuttavia da ritenersi come
un passaggio preliminare da arricchire successivamente con diverse collaborazioni
esterne e competenze specialistiche.

In particolare:

Nella recensione al libro di Goliarda Sapienza L’arte della gioia, Sandra Palombo
rintraccia i nodi principali del romanzo, ripercorrendo suggestioni e immagini
significative di quella tensione verso I'autenticita, la virtu di essere se stessi. Antonella
Pizzo propone un invito alla lettura de Le donne che corrono, scritto da Antonella
Pedrinazzi, un ironico e sagace ritratto della necessita alla riflessione, pur sempre
rapida. Elisabetta Bucciarelli intervista Lia Volpatti, rinomata saggista e giornalista,
esponente di spicco della cultura letteraria italiana. Anna Puglisi, autrice di Storie di
donne, & stata intervistata da Morena Fanti sul suo libro-documento costituito da
testimonianze e riflessioni di donne impegnate nella lotta contro la mafia. Lucianna
Argentino riflette sul senso di fare poesia, partendo da alcune suggestioni
heideggeriane fino alla filosofia delle piccole cose. E sempre di poesia tratta I'articolo-
riflessione di Antonella Pizzo sulla lectio magistralis di Massimo Cacciari in occasione
del ventennale della rivista Poesza. 1a riflessione si apre ad alcuni commenti presenti nel
blog www.viadellebelledonne.wordpress.com che, a margine di alcuni significativi post
di indagine poetica, rispondono all’urgenza e alla cosiddetta inutilita della poesia nella
contemporaneita. L’articolo di Marina Raccanelli rappresenta invece un viaggio nella
casa dell’artista Gianna Gusmatti tracciando litinerario quotidiano e creativo della
pittrice veneziana. L'articolo di Rita Bonomo verte sul corredo artistico di Silvia
Levenson, artista di notevole spessore estetico, per rintracciarne i nodi e gli
incantesimi. L'intervento-recensione di Maria Pina Ciancio racconta del volume
Scurije di Assunta Finiguerra, percorrendo la parola poetica nella originarieta della
lingua. Ognuno dei pezzi presentati per il numero zero potra essere sviluppato in
altrettante rubriche di approfondimento saggistico-letterario nei numeri successivi.
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Perché la poesia, i poeti, una rivista,
la risposta nella lectio di Cacciari
di Awntonella Pizzo

Per Platone la poesia non ha funzione
educativa ma ¢ corruttrice, suscita
emozioni, da false rappresentazioni
della realta essendo imitazione di essa.
L’unica poesia ammissibile ¢ quella
coerente con 1 valori della citta e che
contribuisca alla formazione della
morale dei cittadini, quella del logos
razionale.

Nel Fedro Teuth propone al faraone
l'invenzione della scrittura spiegando
che serve a ricordare, ma il faraone non
approva e sostiene che mettendo le
cose per iscritto non ¢ piu necessario
ricordarle. Platone €& critico nei
confronti della poesia. La poesia ¢
cattivo sperma e chi la pratica ¢ cattivo
giardiniere.

Non tutti abbiamo avuto la possibilita e
il piacere di essere presenti il 14 gennaio
scorso alla festa organizzata da Poesia
in occasione del suo ventennale.
Qualcosa perd a noi, amanti poveri e

poveri amanti della poesia, ¢ arrivata:
prima di tutto il numero 223, copertina
bianca con sopra scritto 20 anni,
caratteri in oro, costo 10 euro, 500
poesie sulla poesia; poi la pubblicazione
nel numero di marzo della ILectio
magistralis tenuta dal filosofo Massimo
Cacciari nella sala delle Cariatidi di
Palazzo Reale a Milano.

Presenti sul magnifico palco oltre a
quest’ultimo, lattore bulgaro Moni
Ovadia, lirlandese nobel per la
letteratura Seamus Heaney, Nicola
Gardini, leditore Crocetti, linglese
Tony  Harrison, Tateniese  Titos
Patrikios; assente giustificato, causa
malattia, Bonnefoy; e proprio da
Bonnefoy, e da una vecchia prosa dello
stesso dal titolo Antiplatone, che Cacciari
inizia la sua magistrale lezione sulla
poesia, sulla necessita della poesia, sulla
resistenza della poesia.

“Ritengo infatti che la Poesia, la grande
Poesia, sia sempre una sorta di scuola di
resistenza, al Tcontro i poeti’che da
Platone accompagna pit o meno
sotterraneamente  tutta la  nostra
cultura”

“La nostra poesia deve giustificarsi, deve
mostrare la propria necessita”

Che la poesia debba giustificarsi ¢
opinione comune, che non serva a
niente si ¢ sentito affermare spesso dai
non addetti ai lavori, che quando
trattiamo numeri e diciamo: mettiamoci
un po’ di poesia, intendiamo dire
rendiamo le cose complicate e oscure.
Alcuni poeti faticano a trovare una
giustificazione e una  spiegazione
soddisfacente del loro fare, io stessa a
volte mi scoraggio e mi chiedo perché
lo faccio, perché continuo a scrivere
versi che probabilmente non leggera
nessuno, che non serviranno a nessuno,
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con 1 quali non si potra costruire niente,
che non produrranno reddito, cibo,
vestiti, calore, energia. Cacciari risponde
a queste domande, afferma, la poesia
”mostra, esprime (cut) la dimensione
piu originaria del linguaggio” noi non
utilizziamo il linguaggio, il linguaggio
non appartiene a noi, non ¢ uno
strumento, noi ’siamo nel linguaggio”
non possediamo la poesia, ma ¢ la
poesia che ci possiede. 'uomo “ha il
logos come propria essenza”. Trovo la
lezione  di  Cacciari  stimolante,
I'argomento poesia ¢ come la poesia
stessa, sempre aperto e sempre oscuro,
Cacciari pero ¢ un filosofo e mette dei
puntelli certi, fa i punto della
situazione.

La poesia pare sia diversa della filosofia,
dico io, quest’ultima utilizza un
linguaggio certo e univoco, la prima un
linguaggio che mai esaurisce i
significati; il significato spesso ¢ in
ombra, sembra svelarsi e poi si
nasconde, ognuno di noi legge le ombre
e vede nelle ombre la rappresentazione
di cio che noi, attraverso la nostra
sensibilita, la nostra esperienza, il
nostro sentire, riteniamo di vedere ma
quando cambia la prospettiva, cambia il
vento, il tempo e cambia il senso o ¢ il
senso che abbiamo individuato ieri che
oggi ci ha cambiati. La poesia ¢
necessaria, oggi piu che mai, ¢
necessaria all’'uomo in quanto singolo e
allumanita nel suo complesso. La
poesia ¢ la scuola della resistenza, la
resistenza dei poeti, del logos,
delluomo, dell’essenza stessa  del
mondo e della vita. Resistenza dunque
per far si che non si dimentichi
I'essenza del linguaggio e dell'uomo.
Cacciari risponde agli interrogativi:
Perché la poesia nel tempo della
miseria? Perché scrivere e pubblicare
versi mentre nel mondo infuriano
guerre e tragedie? Risponde

all’affermazione di Adorno: Scrivere
una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di
barbarie e ci0 avvelena la stessa
consapevolezza del perché ¢ divenuto
impossibile  scrivere oggi  poesie”.
Scrisse Paul Celan, poeta rumeno di
origine ebraica e di lingua tedesca
sopravvissuto allo sterminio ma morto
suicida nel 70, che con il silenzio le
vittime del nazismo sarebbero state
consegnate un’altra volta inermi ai loro
carnefici. Resistenza per dare voce alle
sofferenze dell'umanita, solo in poesia
cio ¢ possibile giacché essa non de-
termina chiaramente, non de-finisce
totalmente, quindi non esaurisce mai i
significati, apre al senso e resta sempre
al senso aperta come le ferite
sanguinanti  dell’'umanita,  oscurita
necessaria dunque, oscurita che apre
allimmaginazione, allo scavo, alla
scoperta, al ricordo, perché si ricorda
cio che rimane aperto, le ferite che
sanguinano. Qualcuno forse si chiedera
il perché di un’altra rivista di poesia,
forse ci chiederanno di giustificare la
rivista, se lo faranno avvertiamo sin da
ora che anche queste risposte, volendo,
si possono trovare nella Lectio
Magistralis di  Cacciari.  Facciamo
resistenza, resistiamo al “contro i poeti”
resistiamo con quello che abbiamo,
come possiamo, resistiamo anche con
una rivista come  questa, dove
pubblicheremo poesie e presenteremo
poeti resistenti e necessari, perché
nonostante tutto non pensiamo che la
poesia sia inutile e neppure 1 poeti.

Dai commenti di Poesia e monnezza

E credo che I'inutilita della poesia (se si
considera il significato di utilitaristico
nell’accezione comune e non in quello
etico) sia uno dei presupposti fondanti
della stessa. Un’inutilita necessaria per
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sua natura, altrimenti tutto si ridurrebbe
a un cammino ben poco consapevole,
un andare senza meta, “inseguendo miti
costumisti... senza uno  sguardo
etico”.E il senso, questo rovello che
fruga senza esito... Ad alcuni (i poeti)
sono dati come privilegio e condanna
I'urgenza e la necessita ineliminabile
dello scavo, la continua tensione verso
I'ineffabile. Tensione che approda a
risultati sempre “inutili”, ma cosi
necessari.

Liliana Zinett:

Sobilla, simula, mente, si illude di
scavare, di poter cambiare: insomma il
poeta, cui aggiungerei anche gli attributi
di invidiososonarcisoombelicalepsicola
bile metereopaticoisterico (pur se privo
di isteron=utero), e spesso a rischio
dell’abisso(suicidio), si  dimostra
umanissimo per tutte queste sue
dimensioni negative. Sono d’accordo
quindi, Liliana, che meriti grandi dosi di
ironia. Ma gli vogliamo lasciare un
minimo  tratto  di  pulizia, nel
riconoscergli almeno quella spinta
misteriosa e potente come una droga
(anche tu la provi, vero?), che lo spinge
a impiegare il Suo tempo
consapevolmente a vuoto, senza trarne
alcun guadagno, inseguendo utopie,
felice quando crea, profondamente e
pericolosamente infelice quando non
riesce a farlo? Forse il limite ¢ solo
nello squilibrio tra la sua necessita di
essere lettoascoltato, spesso abnorme, e
quella di ascoltare... Sappiamo bene
che vale piu lascolto di un brano
poetico che ti riempie di senso le
circonvoluzioni, di tanti vaniloqui
pseudoculturali o dello spendere la vita
inseguendo  miti  consumisti  di
produttivitasuccesso senza uno sguardo

etico, appunto, a quella superficie che
circonda e grida...La poesia, quella
piena di senso, aiuta appunto ad acuire
sensibilita e sguardo. Peccato che il
concetto sia  oggl  misconosciuto,
peccato davvero.

Amnna Maria Ferramosca

Credo che il poeta rivolga al mondo
uno sguardo che non’vede’ ma che
capta I'imo delle realta piu profonde.
Ideare immagini di realta altre ¢
Iintuizione  rivoluzionaria: non il
cambiamento, ma lindicazione della

sedizione, del sovvertimento.
La poesia e “inutile”, ma
dolorosamente “obbligante” (e
obbligata).

Mirko Servetti

%

Questa corsa verso la parola, nella fatica
dello scavo, che poi non ¢ mai cosi
come la vorremmo.Trapassata dalla
follia, dallo sconcerto di andare oltre sé
stessa.

Margherita Rimi
*

ascolto 1 morti e sono mortale, mi
aggiusto le scapole prima di cadere
sciogliendomi io stesso le cere d’api..c’e
del sottile in ganno in tutto cio che
faccio mi nasco..ndo dove mi 2 m..m a
Z 7 O ma mi amo cosi tanto da ricrearmi
ri cercarmi in ogni antro di parola che
os-curo dalla boccamessaatacere.

Fernanda Ferraresso
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Appunti sul cinema di Kira
Muratova

di Alessandra Pigliaru

Kira Muratova rappresenta certamente
una delle icone piu significative del
cinema russo contemporaneo.
Impegnata fin dagli anni sessanta, tra le
sue opere cinematografiche si ricordano
importanti film che hanno visto la luce
solo dopo il 1987 e fino ad allora
censurati perche tacciati di mancanza di
senso civico. Del 1967 ¢ Brevi incontri,
una delicatissima  storia  d’amore
contrassegnata dagli stati d’animo della
giovane Nadja che stravolge la propria
vita per amore di un uomo. Fin dal suo
esordio Muratova si contraddistingue
per linteresse alle piccole storie
quotidiane, con quegli imponderabili
stati  d’animo che fanno da
contrappunto all’emotivita di ognuno.
Qualche anno piu tardi arriva Lunghi
addii, bloccato fino alla glasnost del
1987, che racconta dell’incomunicabilita
tra una madre e un figlio. Muratova
risente del clima di cambiamento che
investe I’ex unione sovietica e poi la
nuova tussia. Un cambiamento di
costumi, potremmo dire, ma
soprattutto di mentalita che porta la
regista a segnare, come un raffinato
metronomo, tutte le incongruenze e le
contraddizioni di un’epoca claudicante.
I1 film certamente piu noto ¢ quello del
1997 dal titolo T7e piccoli omicidi, distinto
in tre episodi e marcato da una surreale
e livida luce. Kira Muratova esprime
bene quella equivalenza esistenziale
del’automatismo dei gesti. Cio che
dovrebbe essere visto e vissuto come
atto mostruoso e drammatico, nella
mano dei protagonisti di Muratova, si
trasforma in gioco grottesco dei sensi.
Quasi fosse una sindrome anaffettiva, i
personagei di  Tre  piccoli  omicidi,  si

muovono  nell’algido  scenario  del
concetto; grigio e senza scampo,
dinanzi alle aberrazioni non tiesce a
divincolarsi e si fa cogliere impreparato.
La forma pin bassa del sopravvivere consiste
nell necidere, cosi Elias Canetti chiosa in
Massa e potere. Tuttavia si  puo
sopravvivere in diverse modalita. Colui
che sopravvive ¢ chi resta, suo
malgrado; a  questo  genere di
sopravvissuto manca lo stupore, quel
senso matematico e strano della
permanenza in vita al dolore innocente.
A colui che uccide invece basta averlo
fatto per placarsi. 1 protagonisti
muratoviani pero non hanno fretta, non
sono colt da furore. Non sono
impazienti e collerici. A loro basta
sopportare, silenziosamente. E agire,
con calma, perché tutto ¢ gia compiuto,
deve solo essere svelato. Ogni piccolo
dettaglio collima, ogni coincidenza, non
a caso, ritorna a formare la croce del
delitto.

Il tema dell’omicidio dunque viene
affrontato da Kira Muratova seguendo
un percorso episodico niente affatto
scontato. Nel primo viene presentata la
crudelta del corpo femminile privo di
vita. C’¢ una confessione da parte
dell’assassino ma il tutto € immerso in
un clima talmente inconsueto da
sottrarre tutti gli elementi tragici.
Diviene una sorta di siparietto, quel
corpo martoriato. Un’immagine alla
quale restituire dignita solo nella
sparizione, nell’allontanamento dalla
vista e nella mancanza di movente. Non
esiste infatti una vera consapevolezza di
cio che ¢ stato perpetrato ai danni di un
altro essere umano ma solo la delirante
affermazione di sé. Lucida e pacata
confessione di aver ucciso senza un
motivo. La caldaia rappresenta il
tentativo di occultare definitivamente il
cadavere, l'atto osceno, facendolo
cremare per non trattenerlo ai bordi
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della vista nemmeno un minuto di piu.
Eppure i cadavere non scompare,
viene solo chiusa una porta. Resta li

i]uasi a denunciarne lo scandalo.

Niente succede per caso nella vita. E tutto un
mistero ma non ¢ un caso. Nella vita ci sono
strade senga uscita e desideri inappagati; e poi
il destino che se non lo contrasti ti portera lui
nella  diregione che 1 ¢ da sempre stata
predestinata facendoti ottenere tutto quello che
hai ginstamente desiderato fin dall'inizio e se
lo accetti ti aiutera e 1i proteggera anche. E se
tu non lo contrasterai non 1 Ssuccederd mai
niente di male, Cosi Ofa, la protagonista
del secondo episodio racconta. Una

donna compita e glaciale che uccide
due volte. Tutti e due i delitti tuttavia
hanno una cifra comune, quella che da
il titolo all’episodio: Ofelia, appunto. La
prima donna sembra rappresentare
I'innocenza della follia, quella stessa
scanzonata e  fragile  dell’Ofelia
shakesperiana, contrassegnata al
limitare della tragedia dal movimento
corporeo e dal non-sense. La giovane
donna che viene uccisa da Ofa diviene
cosi il simbolo dell'innocenza che
comporta ignoranza e per questo va
punita. Come fosse un sacrificio quasi
annunciato, Ofa percorre con la
giovane le strade diroccate di una citta
ormai decaduta e infelice dove nessuno
sembra essere umano. Ofa ¢ quella
umana, paradossalmente, o almeno cosi
essa stessa dichiara. Non c’¢ nessuna
traccia di solidarieta femminile nei
confronti di una donna sola e spaesata
ma solo il tentativo convulso di voler
assomigliare a qualcuno. Prendere le
sembianze di quella giovane donna,
tanto sola ma felice della propria
inadeguatezza, rende Ofa
definitivamente  un’estranea. Qui
Muratova, da grande maestra, riesce a
setacciare e a fendere I'animo umano,
attraverso il bisturi della macchina da
presa. Cosi rappresenta una serie di
scene in cui 1 gesti delle due donne
riuscirebbero quasi a convergere se non
fosse per quello scarto incomprensibile
della vita altrui. I’inseguimento di Ofa
giunge al termine. Cosi in un sottoscala
consuma il delitto. Lo sce/us appare nella
sua repellente insensatezza. Ma la
parabola di Ofelia viene declinata da
Muratova nel secondo misfatto. Ofa
uccide la madre e riscatta la propria
condizione dissomigliante. I.a madre,
una donna arida e meschina, siede su
un gradino vicino ad un porto. Tiene
un libro in mano: la storia di Ofelia, che
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per il suo orrendo destino muore in

Nel terzo episodio dal titolo “La morte
e la fanciulla” la prima scena ¢
cloquente: un gatto molto affamato
cerca di ghermire un pollo. Gia morta,
la carne bianca rappresenta 'innocenza
dileggiata e oltraggiata fino allo spasmo.
I.a brama felina si accanisce. Senza
motivo certo, ma con un preciso
intento che ¢ quello di chetare la
propria fame. La giovanissima fanciulla
che vive insieme al nonno, stufa di
essere trattata come una piccola reclusa,
lo uccide con il veleno per topi. Non la
si puo giudicare in alcun modo, come
capita a tutti 1 personaggi di Muratova
che compiono i delitti quasi distratti da
un’atmosfera di  perpetua ilarita.
L’itonia ¢ mista alla noia, alla
malinconia e a quel sottile sentimento
di ipocondria imperante che tanto
contraddistingue lo spirito letterario
russo. L’amnesia ¢ la soluzione ideale.
Impossibile essere sempre nel giusto,
significherebbe distruggere se stessi.

Dalle parole di Goethe, le battute finali
del film che chiudono il terzo episodio,
rappresentano la sintesi di quanto fino
ad ora non ¢ stato espresso da nessuno
dei protagonisti. lLa mancanza di
giudizio nei delitti commessi non puo
che finire in un’amara constatazione,
non moralista ma disincantata, di
quanto ¢ avvenuto. I’amnesia, di cui
parla il vecchio che ancora non sa di
aver ingerito il veleno, ¢ quella malattia
che non consente di ricordare e che
apparentemente salva dalla storia.
L’amnesia assolve, come il perpetuo
sonno di una sindrome astenica.
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LE DONNE
CHE CORROMO
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Antonella Pizzo legge

Antonella Pedrinazzi Le donne che
corrono - Edizioni il filo

Antonella Pedrinazzi non ¢ una
scrittrice ma una donna che corre da
mattina a sera, cotrre dietro i suoi
innumerevoli impegni, di lavoro, di
famiglia, di casa, d’ufficio, i1 figli, il
marito, la cucina, la spesa, e poi, per
non arrendersi al tempo, alla fatica del
lavoro, agli impegni affettivi, perché
dentro ha vent’anni anche se il suo
corpo si rifiuta di crederci, va in
palestra, va in piscina, fa I'aerobica. In
tutto questo correre accade che
Antonella per un attimo si distrae e non
si accorge di quattro scalini, inciampa,
cade, ruzzola, si rompe una gamba ed ¢
costretta sua malgrado a fermarsi, il
gesso pesa e non le consente di
continuare a correre. Allora si rende
conto d’aver sempre corso e si chiede
se anche le altre donne corrono come
lei, interroga cosi le sue colleghe, le sue
amiche, chiede se anche loro corrono e
perche lo fanno. Scrive, in quella sua
fermata obbligata, del suo correre e del
correre delle altre donne. Antonella mi
scusera se questa mia lettura ¢ una
lettura fatta di corsa, ma ahimeé anch’io

sono una donna che corre dietro la
tamiglia, la casa, l'ufficio, lavoro fuori e
dentro casa, e vado sempre di corsa,
aspetto anch’io i miei quattro scalini
che mi consentano una sosta di qualche
giorno. Che strane che sono queste
donne, sembrano delle folli, si
muovono a velocita supersonica, se
sono prese dall’ansia allora puliscono 1
vetri e lo fanno ogni giorno, o se
rinvasano le piante ne rinvasano 20 alla
volta, se cucinano lo fanno per un
battaglione di soldati, ma I’ansia si deve
pure sfogare in qualche modo. In
mezz’ora la donna che corre riesce a
fare la ceretta, la depilazione, il trucco,
la doccia, le wunghie, la tinta. Il
volumetto ha la copertina azzurra e
naturalmente c’¢ un’immagine di una
donne che corre. Le intenzioni
dell’autrice sono quelle di far sentire
meno diverse queste donne, in una
sorta di mal comune mezzo gaudio,
sentirsi meno sole facendo parte di una
categoria  specifica:  “donne  che
corrono”. In effetti le donne che
corrono sono quelle donne che in
nome della parita dei sessi hanno
voluto lavorare fuori casa, sono
“stupide e sciocche” donne che in
nome della liberta si sono trovate nella
situazione di dover lavorare non solo in
casa ma anche fuori, donne che
ricoprono due ruoli, che fanno due
lavori. Il libro ¢ autoironico e racconta
con simpatia e affetto le vicissitudini di
queste donne che nonostante il loro
correre trovano ancora il tempo per
sognare e per scrivere un libricino
carino come questo, un omaggio alle
donne che corrono, che sono la
maggioranza.
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Gian Franco Orsi
Lia Volpatti

alacngn

Intervista a Lia Volpatti
di Elisabetta Bucciarelli

E’ stata caporedattrice de IlI Giallo
Mondadori per tanti, tanti anni, ¢
autrice di molti saggi, tra cui Il
dizionatio dei detective, Mondadori,
(con Oreste Del Buono), Sul braccio di
colei, Baldini & Castoldi e C’era una
volta il giallo, in tre volumi, (con
Gianfranco Orsi). Ha curato varie
antologie, tra cui Mille e una luna,
Mondadori. Ne ha fatte di tutti i colori,
pardon, solo in giallo e nero! Ma di
sicuro ¢ una delle nostre memotie
storiche, preziose e rare. A luglio 2005
'Accademia Europea per le Relazioni
Economiche e Culturali le ha conferito
il Premio Internazionale alla Carriera
per il Giornalismo. Insomma incontrare
Lia Volpatti ¢ intravedere 'eta d’oro del
giallo e ascoltarla significa imparare,
tanto e in continuazione. Cosa che assai
di rado accade perché la generosita, si
sa, € solo dei forti.

D: Lia Volpatti, si presenti alle Belledonne.

R:  Mi devo  presentare?r F’
imbarazzante e non capisco in che
modo devo farlo e poi in casi del
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genere la tentazione della finta modestia
¢ forte. Chi sono? Veramente non lo
so bene nemmeno io.. Volete una
scheda segnaletica?  Eccola. Sono
milanese, segno zodiacale vergine,
ovvero rompitasche, sono nata nel
giurassico, in un epoca certo migliore di
questa, per varie ragioni e non per
nostalgie personali o ricordi di infanzia
felice nei boschi della Valtellina dove
non giravano orchi e nonne-lupi
mangiacapuccetti, sono alta circa 1.67,
bionda, naturale, ci tengo, il mio peso ¢
sempre oscillato trai 55 e 158 chili, e

per le impronte digitali non so come
fare. Sono giornalista e mi occupo di
narrativa. Che altro? Nulla, la vita
privata resta privata. C’¢ pure una legge
che mi difende. E comunque penso che
tutto questo non sia di interesse
universale.

D: Cosa vuol dire essere una donna che ha
fatto (con ottimi risultati) e continua a fare
cultura in Italia?

R: Fare cultura ¢ una definizione forte,
pesante. Impegnativa. E poi in questo
momento, in questo paese, c’¢ tale
ignoranza, pressapochismo,
superficialita anche da parte dei
presunti addetti ai lavori, da farmi
pensare che la cultura, quella vera,
quella con la C maiuscola, che implica
non solo scienze e conoscenze, ma
anche un’etica e un’estetica di vita che
conglobano tutto, sia un vago ricordo.
Comunque se dedicare la propria vita
professionale a un genere letterario,
con tutta la passione e interesse da
entomologo che ho potuto metterci, sia
stato fare della cultura non lo so. Mi
sembra presuntuoso ammetterlo. E poi
sappiamo bene quanto sia stato, e sia
ancora, bistrattato sottovalutato questo
genere. Ecco, il tentare di far capire che
il giallo, o il nero, ¢ un genere e non un
sottogenere, questa ¢ stata si, la mia
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battaglia di sempre, ma forse ancora
non del tutto vinta. Perché? Perché
troppi scrivono, e dei troppi quasi tutti
scrivono gialli sul’onda della moda e
credono, come ho gia detto non so
dove, non so a chi che col giallo possa
passare tutto. No. Il giallo ¢ il colore
piu pericoloso del semaforo, perché col
giallo sei fermo e potresti anche
partire... Vado e o non vado? Il guaio ¢
che molti vanno... e poi si schiantano.
E se il giallo va dalle vette inarrivabili
di Delitto e Castigo, (e che questo
romanzo sia un giallo nella accezione
piu rigorosa del genere non ci sono
dubbi,) d’altro canto va anche in alcuni
casi verso agli abissi della fossa delle
Marianne... e in mezzo c’¢ tutto,
troppa roba che non si sa bene come
riesca ad arrivare sugli scaffali delle
librerie. Quindi finché avro fiato e
testa, e star0 su questa barricata la
risposta a cosa vuole dire essere donna

ecc. ¢ che la  determinazione
femminile storicamente non  ha
confini.

D: Lei ha scritto tanto, in particolare vorre:
parlare del suo libro “Sul braccio di colei”,
Baldinid>Castoldi , sulla perfidia femminile,
che ha avuto un buon successo. Come le ¢
venuto in mente di scrivere un saggio su guesto
tema?

R: Le perfide. L’idea nasce da alcune
cose diverse. Nella mia testa frullavano
ricordi di canzonette degli inizi del ‘900
che una sorella di mia nonna, cantava
sempre. Piu che canzonette erano
telenovelas e al centro c’era sempre una
donna perfida, che per esempio
comprava profumi solo per se, che
divorava  patrimoni e  disfaceva
matrimoni, insomma malafemmine o
belle senz’anima. Come del resto si
canta ancora... ¢ adesso spogliati... e
sul’onda di questi ricordi sono finita a
pensare alla mitologia, ai proverbi
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popolari e alla grande letteratura, fino a
serial televisivi tipo Dallas o Beautyful...
e questa icona tornava e torna sempre.
E allora sono andata a ripescarle tutte,
le ho selezionate e riproposte
sdrammatizzandole. Ma l’elemento piu
divertente, o piu significativo, ¢ che gli
autori di questi personaggi sono uomini
che pero in questo tentativo di
vendetta contro le malefatte femminili
si sono creati un boomerang perché ne
sono usciti a pezzi. Ma siamo nella pura
fiction, ovvio.. e queste cose
appartengono al  passato. Nessun
amante tradito si suicida piu tra i
miosotis... e le donne vittime di un
tradimento non tollerano piu, mettono
le valigie del marito sul pianerottolo e
fanno cambiare la serratura. Vorrei
aggiungere una nota di cronaca.
Dovevo consegnare alla Baldini questo
libro per la fine di agosto ma ero in
ritardo e avevo prenotato delle vacanze
a Taormina. Be’, sono partita con tutti
gli attrezzi di lavoro e il libro I’ho finito
chiusa in una magnifica stanza, con una
magnifica terrazza affacciata sulla baia
di Mazzaro, mentre la persona che
stava con me sguazzava nel mare e mi
riforniva di mezzi di sussistenza...

D: Sulla sua strada ha incontrato pin perfide
0 pint donne donne complici?

R: Sulla strada reale ho incontrato tante
donne. Ho amicizie solidissime,
complici ma in realta poche su cui
veramente contare. Poi ci sono le
conoscenze piu o meno affettuose, piu
superficiali. Perfide? Non direi. Cio
contro cui ho sbattuto il muso ¢
Iinvidia, wuna forma di -cattiveria
maligna che in fondo fa del male solo a
chi la prova, perché ¢ un sentimento
devastante. L’invidia per un mio
piccolo o grande successo, per una mia
situazione felice, questa I’ho sentita a
volte fortemente, soprattutto quando si
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manifestava nel silenzio. Tu fai una
cosa bella, ti vedono in televisione
esce un tuo libro, un articolo che parla
di te e non dicono nulla, come se non
avessero visto, sentito, letto o saputo e
quando sai che cio ¢ impossibile allora
capisci che quel silenzio ¢ veleno .

D: I tre volumi “C’era una volta il giallo” che
ha scritto con Gian Franco Orsi per Alacran,
sono un’opera senga dubbio importante. C’e
molta  memoria, volonta di non disperdere
esperienza e conoscenza.  Ce  sensibilita,
secondo les, per la memoria?

R: Il lavoro fatto con Gian Franco Orsi,
amico, fratello, complice ¢ stato
certamente un lavoro sulla memoria.
Quella memoria storica che va sempre
piu perduta e per la quale oggi mi pare
non esista interesse. E” giusto guardare
al futuro, per carita, ma dove vai se non
sal cosa c’é alle spalle? Dentro quet tre
volumi c’¢ una storia letteraria
immensa, che non doveva, non poteva
andare perduta. Se siamo riusciti a
salvarla e con essa salvare tutto il lavoro
¢ la passione di anni, lo diranno i
posteri.

D: I/ Giallo ¢ nno dei suoi grandi amori.
Cosa  pensa della  letteratura di -~ genere
contemporanea?

R: Si, i giallo ¢ uno dei miei grandi
amori, ¢ vero, nato per caso, perché la
prima traduzione avuta dalla
Mondadori era un romanzo giallo. E’
stato un innamoramento da colpo di
fulmine. Ta mia entrata poi in
Mondadori nasce una notte, su
un’ambulanza che a sirene spiegate mi
stava portando in ospedale piu 0 meno
due ore prima di una morte sicura. Un
inizio noir.. Ma amo soprattutto il
giallo classico, psicologico perché ¢ il
mistero che mi affascina e allora lo
cerco non solo nei libri ma anche nella
storia, nella religione, nel Santo Graal,
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nell’enigma di Castel del Monte, dei
codici segreti nascosti tra i mosaici delle
cattedrali francesi, Rennes le Chateau in
testa, col mistero dei Templari e del
Priorato di Sion, e di una certa chiesa
di Trebisonda, ora Trabzon, la citta
d’oro dove gli alchimisti andavano a
cercare la quintessenza che dava
Iimmortalita... che storie stupende!
potrei andare avanti per pagine,
affascinata, attratta da una curiosita che
non sara mai sazia. Cosa penso della
letteratura di genere contemporanea?
Mi pare di avere gia risposto al numero
2. Aggiungo che come contenuti, (cosi
a grandi balzi) dopo la lunga serie di
chandleriani pit o meno stanchi,con
detective privati e non affetti da ulcera
di mestiere, sono cominciati ad arrivare
i serial killer. Una valanga e poi gli
anatomopatologi, 1 profiler, le autopsie
in diretta, il cannibalismo di Lecter, che
per altro ¢ un personaggio di grande
statura letteraria, questo lo devo ad
Harris, e poi ancora lo spartiacque di
Dan Brown che ha dato il via a
un’inondazione di gialli storico-mistici,
non ancora esaurita. E ora, ora c’¢ po’
di tutto questo, con tanta violenza in

pitL.

D: Di cosa si “nutre” Lia 1V olpatti nella vita
di tutti i giorni? Quali sono le sue passioni?

R: Di cosa mi nutro? In senso
alimentare, sono  prevalentemente
vegetariana e quindi mi nutro di frutta,
vegetali, erbe e licheni. Non disdegno i
formaggini e va be’, qualche bistecca
ogni tanto giusto per i globuli rossi. In
senso traslato... mi nutro di musica, di
ogni tipo, alta e bassa. Perché la musica
¢ qualcosa di sensuale che ti entra
dentro, ti fa partire lontano... qualcosa
che prima di arrivare al cervello passa
attraverso le budella. Mi piace la musica
classica, non posso fare l'elenco dei
preferiti, ma persino Wagner in tutta la
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sua teutonica possanza e le sue opere
che sono macigni... e per fortuna a un
certo punto c’e il gran colpo di piatti
che ti sveglia e ti salva da figure. Mi
piacciono le grandi romanze dell’opera
lirica, il va’ pensiero mi fa piangere ,
forse perché ¢ fortemente legato al
ricordo di mia madre, ho una sorta di
venerazione per la Callas che ho avuto
la fortuna, da ragazza , di sentire alla
Scala nella Norma e nella Traviata e
che ritengo non solo insuperata ma
insuperabile...  (come Agatha Christie
in altro campo) ... poi anche la musica
leggera, perché le canzoni, quelle belle,
sono grandi momenti di evasione. Altro
grande nutrimento ¢ la lettura e qui
dovrei aprire una puntata a parte. Ma,
intanto dico, che Camus, che ritengo il
piu grande scrittore del 900, ¢ 'amore
assoluto. I1 Camus degli scritti giovanili
che anni fa la Bompiani aveva raccolto
in un libro dal titolo improprio Saggi
letterari, che ho perso o che mi hanno
scippato e che non trovo piu nelle
librerie. E” come se avessi perduto un
amico perché questo libro ha sempre
viaggiato con me in tutto il mondo. E
infine mi place giocare a carte e pur
non avendo assolutamente il demone
del gioco, se vado in qualche posto
dove c¢’¢ un Casino non resisto alla
tentazione di entrare e lasciare la mia
quota. Pero in una notte di capodanno
a Salisburgo ho praticamente
recuperato tutti i soldi del viaggio.

D: Perché, secondo lez, le donne fanno ancora
cosi fatica a emergere o semplicemente esistere
nel mondo editoriale?

R: Le donne fanno fatica a emergere
non solo in campo editoriale ma in tutti
i campi. Quanti primari donna pensate
che ci siano negli ospedali in Italia? Ma
¢ la natura stessa che le condanna. La
donna che lavora ha un costo maggiore
per via della maternita che la lascia a
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casa per un lungo periodo, e poi,
diciamolo, quando il bambino ha il
morbillo o 39 di febbre, chi sta a casa a
curarlo? La funzione di madre non &
sostituibile con niente. Nemmeno se sei
madame Cutie. Ed ¢é un fatto
assolutamente naturale e nessuno potra
mai farci nulla 2 meno che la donna
non decida di rinunciare al ruolo che la
natura le ha imposto. So che ¢ un
discorso coraggioso il mio, antistorico e
mi tirero addosso diverse contestazioni
ma natura non facit saltus...

D: Legge poesie?

R: Si, leggo poesie, ma quelle che mi
hanno insegnato alle elementari. E non
mi vergogno a dirlo. O comunque
quelle che hanno un ritmo e una
musicalita...appunto. Tipo settembre
andiamo ¢ tempo di migrare, e la
nebbia che agli irti colli piovigginando
sale... B soprattutto Gozzano che ¢
nella top ten. Per il suo essere
teneramente malinconico, esangue e
decadente che lasciava la pagina ribelle/
per seppellir le rondini insepolte/petr
dare un’erba alle zampine delle/
disperate cetonie capovolte... qualche
volte mi capita ancora di scriverne
qualcuna, ma sono soltanto i postumi
delle febbri esistenziali dell’adolescenza.

D: Se Lia Volpatti non fosse Lia 1 olpatts,
guale altro ruolo avrebbe desiderato giocare
nella vita?

R: Se non fossi cio che sono, e se il mio
destino non fosse andato cosi, avrei
voluto fare la cantante. E’ un’altra
passione ¢ ho anche studiato canto,
perché come ogni cosa per farla bene
richiede studio. Richiede studio persino
'uso  del microfono. Ma  per
opposizione familiare ho dovuto
desistere... Peccato, eh, si. Ma ho capito
una cosa. Mi sarebbe stato molto
difficile e non per incapacita o
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inesperienza ma perché io che soffro il
freddo in  maniera  esasperata,
patologica, quando vedo le star della
canzone scollate, le spalle nude, le
schiene nude anche se fuoti ci sono 40
gradi sotto zero, penso, aiuto, che
orrore sarebbe il dolce vita di cachemire
sopra I'abito da sera... Comunque mi
sfogo ancora a cantare, canto, canto in
macchina quando guido, canto al
mattino quando mi faccio la barba.
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La casa di Gianna
di Marina Raccanelli

Gianna mi accoglie nella sua casa con
un sorriso sulle labbra e un abbraccio. 11
bollitore del the ¢ pronto in cucina,
profuma di bosco; i biscotti fatti in casa
sono pronti sul vassoio, caldi di forno.
Nel soggiorno non manca nulla: una
tavola rotonda, grandi e comodi divani,
un caminetto vero, acceso. Dalle pareti
occhieggiano quadri, stampe e disegni
di autori contemporanei; li scopro per
caso, attirata da forme e colotri che mi
sembra di riconoscere. No, non sono
riproduzioni, dice Gianna.

Ho appena visitato la sua mostra
intitolata “Apparenza”; le chiedo come
e quando ha iniziato a dipingere, e
come ha continuato la sua strada. Per
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tutta risposta, Gianna mi parla della sua
vocazione ad usare le mani declinando
la sua innata abilita (di cui non si vanta
per niente) nei mille modi che la vita le
ha suggerito, le sta indicando e non
finira mai - sembra - di suggerirle; in
armonia con il suo faro mentale, la
filosofia, e con le linee psicologiche e
sentimentali che da sempre le sono
accanto.

E’ giustamente discreta sulla sua vita
privata, cui accenna appena; per gli
amici, dice di avere sempre pronta una
ricca pasta e fagioli fatta secondo
tradizione, una buona bottiglia di rosso,
una tavola intorno alla quale parlare di
piccole e grandi cose; chi vuole, intanto,
disegna o dipinge.

Con le sue mani ha scavato una
canaletta per l'impianto elettrico, ha
aggiustato le tubature danneggiate da
un temporale; poi ha ridipinto la parete,
e, gia che c’era, ha sfondato il muro
della cucina con un grande affresco
sfumato in tenui colori, perché non
incombesse  troppo:  un’architettura
neoclassica e, sul fondo di una laguna
evanescente, Corto Maltese in persona.
Sete di liberta e di avventura? Quando
costruisce con le sue mani le tele, 1 telai
e le cornici, e poi ricopre ogni quadro
dei suoi simboli nitidi e sognanti,
Gianna ¢ libera.

1l suo covo ¢ una stanzetta dove dorme,
un’altra in cui dipinge, situate dietro il
vasto soggiorno ordinato. Anche le sue
piccole stanze dell’arte sono ordinate,
ma sotto i legni e le tele, i cartoni le
stoffe i1 fogli, dietro le porte di un
grande armadio, sobbolle una congerie
di idee in moto perpetuo.

Perché limitarsi a dipingere? Si puo
ritagliare intagliare laccare con la
porporina, incollare le bamboline la
pasta, qualche foto un merletto di
Burano, due bottoni un mazzo di fiori
secchi...di tutto si puo fare un quadro,
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un’icona religiosa o profana, una
rappresentazione kitsch; con tutto si
possono fare mirabolanti cornici.
Intorno al ritratto di Duhter si sono
solidificati soldatini di plastica e carri
armati giocattolo, mentre la faccia
allucinata di Balla che ulula alla luna ¢
incorniciata da oro, orzo e bagigi.

“Da Giotto a Mondrian”,; sopra il suo
tavolo da lavoro: un faro su fiori
al’lammasso, linee in spigoli nei colori
di base. Una mano ungulata di porpora
sanguigna ¢ colpevole di ferite a raggio
— dentro un’altra tela. Un’incisione
delicata come un merletto: tutto questo
sanno fare le mani di Gianna.

E poi fari, seggiole vuote, alberi
incarnati nelle loro ombre rovesciate,
sagome seriali di piante in decadenza —
in parallelo, si arricciano carnosamente
le carte plissettate di rosa che
avvolgono 1 vasi.

Ma non sapete quello che c’¢ in cantina.
Li dentro, catalogati in gruppi ben
disposti, dormono  multimateriche
rivisitazioni  estrose delle principali
avanguardie del secolo scorso —
creazioni ricompattate a sorpresa sulle
loro viventi macerie.

In realta, non dormono affatto.
Quando la mano di Gianna le tocca,
sposta e gira il legno o la tela, Dali
Picasso e Duchamp si rimettono a
ridere o sghignazzare.

Gianna Gusmatti vive e dipinge a Mestre-
Venezia. La sua mostra "Apparenza” ¢
stata allestita dal 12 al 23 gennaio 2008

presso la galleria Luigi Sturzo a Mestre.
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Amore per la giustizia, forza e
coraggio. Sono storie di Donne

un incontro con Anna Puglisi

di Morena Fants

Le donne siciliane sono spesso
presentate in letteratura con tratti forti
e decisi, donne pronte a tutto pur di
difendere se stesse, la loro famiglia e la
vita delle persone che amano. Sono la
personificazione della forza della Sicilia,
di questa terra dura in per
sopravvivere bisogna artigliare anche
I’aria. Rappresentano I’anima dell’isola e
hanno wuna significativa importanza
nella vita sociale e nelle lotte simbolo
della Sicilia. L.e donne raccontate da
Anna Puglisi nel suo libro-documento
Storie di donne, (D1 Girolamo editore pag
186, euro 16,50), sono tutto questo e
anche di pit nella lotta contro il potere
mafioso che arriva e si infiltra ovunque
come una serpe velenosa.
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Storie di vita che sono insieme
memoria, riflessione, testimonianza e
progetto  d’impegno.  Dalle lotte

contadine ad oggi le donne siciliane
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sono state protagoniste della ribellione
contro la mafia. Gli esempi di
Francesca Serio, madre del sindacalista
Salvatore Carnevale e di Felicia
Bartolotta, = madre di  Peppino
Impastato, sono abbastanza noti, ma
pochi ricordano le donne organizzate
nei Fasci siciliani e in seguito, quelle
dell’Associazione delle donne siciliane per la
lotta  contro la  mafia. Anna Puglisi,
fondatrice con i marito Umberto
Santino, del Centro siciliano di
documentazione "Giuseppe
Impastato", ha raccolto valanghe di
informazioni e di documenti, e ha
scritto diversi libri su queste donne e
sulla loro vita. Nei suoi libri, la Puglisi
ha cercato di ribaltare stereotipi ancor
oggi diffusi e di dare un’immagine del
ruolo delle donne piu aderente alla
realta.

Si parla sempre molto di mafia e degli aspetti
che vengono ‘toccati’ e alterati dal suo potere.
Eppure, leggendo il suo libro, ho avuto la
sensazione che quanto conosciamo sia solo una
minima parte di cio che ¢ davvero la mafia.
Lei crede che ci sia sufficiente informazione?

Quando nel 1977 Umberto Santino e
io, assieme a pochi altri, fondammo il
Centro siciliano di documentazione,
successivamente (nel 1980) dedicato a
Giuseppe Impastato, il nostro intento
era quello di condurre un’analisi della
mafia che ritenevamo fosse allora
pochissimo adeguata alla realta. Basti
pensare che la legge che istituisce il
reato di associazione mafiosa e colpisce
1 patrimoni dei mafiosi, che era stata
proposta da Pio La Torre assassinato il
30 aprile dell’82, ¢ stata varata soltanto
nel settembre dello stesso anno,
all’'indomani dell’assassinio del prefetto
Carlo Alberto Dalla Chiesa. In Sicilia
erano gia stati assassinati, dal 1978,
magistrati,  uomini  delle  forze
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dell’ordine, giornalisti, politici, il
presidente della Regione, ma soltanto
dopo T'omicidio Dalla Chiesa la mafia
comincio ad essere considerata un
problema nazionale. E Desistenza della
mafia come viene definita dalla legge
dell’82 ¢ documentata fin dagli anni 30
dell’Ottocento. Attualmente gli studi e
le pubblicazioni sulla mafia e sulle altre
organizzazioni di tipo mafioso, cosi
come lattenzione dei media, sono
notevolmente accresciuti, non scevri,
pero, ancora da stereotipi e valutazioni
non rispondenti alla complessita della
realta. Per anni la mafia ¢ stata
considerata una subcultura senza
organizzazione, dopo le dichiarazioni di
Buscetta si ¢ posto l'accento soltanto
sul’organizzazione Cosa nostra. lLa
mafia ¢ certamente un insieme di
gruppi criminali ma ¢ soprattutto un
sistema di rapporti.

I Centro Ginseppe Impastato, fondato da lei
insieme a suo marito Umberto Santino nel
1977, bha raccolto e continua a farlo,
un’enorme  documentazione  sulla  mafia.
Qunanto ¢ importante raccogliere notizie e
divulgarle? Se si smettesse di parlarne sarebbe
come lasciar morire la nostra coscienza?

Come dicevo, ¢ necessario divulgare
un’informazione corretta sulla mafia. Se
pensiamo alle fiction prodotti negli
ultimi tempi, non possiamo non essere
preoccupati per le idee che veicolano,
per la sopravvalutazione e mitizzazione
dei mafiosi. Abbiamo saputo da molti
professori, anche di scuole in cui da
anni si conducono progetti “sulla
legalita”, che la fiction su Toto Riina,
presentandolo come una sorta di eroe,
ha quasi distrutto quanto era stato da
loro costruito. Per quest’altra fiction su
Provenzano, abbiamo dovuto leggere le
dichiarazioni dell’attore protagonista
che lo ha presentato come “piu
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intelligente del 50% dei deputati” e
“mistico come padre Pio”. Parlare della
mafia, quindi, non significa
necessariamente fare un buon servizio
al “risveglio delle coscienze”, come lei
dice. Se ne deve parlare correttamente.
Quest’anno abbiamo aggiunto alle
nostre pubblicazioni I’ Agenda
dell'antimafia 2008, una vera e propria
agenda di lavoro, ma anche un libro in
cui giorno per giorno vengono ricordati
i caduti nella lotta contro la mafia e
durante 'anno scorre un testo sintetico
di storia della mafia e dell’antimafia,
con riferimenti anche alle altre forme di
criminalita organizzata. Quindi non un
libro da leggere e riporre nello scaffale,
ma uno strumento di lavoro e un
mezzo per far ricordare e conoscere
tanti caduti di cui spesso si conosce
soltanto il nome (o forse neanche
quello).

1] gindice Terranova diceva che la mafia non
colpisce mai  magistrati e poliziotti. Poi,
all'improvviso ci fu ['nccisione di - Scaglione
(1971) e la strategia della mafia ebbe nna
svolta  brusca. A cosa fu  dovuto questo
cambiamento inprovviso?

Fino ad allora la mafia aveva colpito
moltissimi sindacalisti ¢ militanti di una
lotta che ¢ stata, ed ¢ ancora, troppo
spesso dimenticata, da quella dei Fasci
siciliani, alla fine dell’ottocento, a quella
dei contadini del secondo dopoguerra
che, come ricorda Umberto Santino
nella sua Storia del movimento antimafia,
lottavano per il loro riscatto sapendo di
scontrarsi anche con i mafiosi. E in
questa lotta a centinaia hanno perso la
vita. Assassinii rimasti quasi tutti
impuniti. I mafiosi cominciano ad
alzare il tiro quando c’¢ una lievitazione
dell’accumulazione illegale, derivanti
soprattutto dal traffico di droghe, e un
conseguente incremento della richiesta
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di potere e di spazi. Assieme al conflitto
interno si sviluppa un’offensiva che
colpisce rappresentanti delle istituzioni
che si oppongono allo straripamento
mafioso. E solo allora «c¢i sara
lattivazione delle istituzioni, con la
legge antimafia, il maxiprocesso e le
condanne di capi e gregari. Alla base del
comportamento delle istituzioni ¢’¢ uno
stereotipo: la mafia uccide quando
spara ed ¢ un fenomeno di cui
preoccuparsi quando colpisce in alto.
Ia mafia invece ¢ un fenomeno
continuativo che bisogna affrontare
quotidianamente in tutti i suoi aspetti:
criminale, economico, sociale, culturale,
politico.

Quando  Cesare Terranova fu assassinato,
Giovanna Giaconia fece una scelta molto forte
¢ controcorrente, diventando parte attiva
dell’ Associazione delle donne siciliane per la
lotta contro la mafia. Un certo tipo di cultura,
¢ tante persone ['avrebbero preferita nel ruolo
di vedova rinchiusa nel dolore e nel lutto. Forse
perché una tranquilla apatia ¢ per molti pin
rassicurante di un atteggiamento di forza e di
ricerca della verita?

Come racconta nell’intervista-storia di
vita pubblicata nel mio Strie di donne,
Giovanna Giaconia proviene da una
famiglia dell’alta borghesia palermitana
e aveva vissuto allombra del marito,
condividendone le scelte, ma
rimanendo lontanissima da un qualche
impegno. Dopo T'uccisione del marito,
e dopo un periodo di enorme
smarrimento, capisce che ¢ necessario
reagire e impegnarsi. Riporto le sue
parole: “Allora, a poco a poco, qualche
cosa cambia dentro, si ¢ sollecitati a
reagire, si prende coscienza che tutto
cio che ¢ accaduto ¢ anche un fatto che
appartiene a tutti, una grave minaccia
per tutta la societa. E oggi so che quello
che mi ha spinto ¢ stato questo mio
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bisogno di non soggiacere, di evitare di
scivolare  nella  rassegnazione, di
combattere contro lindifferenza e la
dimenticanza, di lottare per ottenere
verita e giustizia”. Giovanna racconta
che alcuni del suo ambiente volevano
convincerla a lasciar perdere, a non
impegnarsi, forse per un malinteso
quieto vivere. Ma lei ha invece ascoltato
innanzitutto il suo bisogno di giustizia e
ha dato una svolta decisa alla sua vita,
accettando un impegno come quello di
diventare presidente dell’Associazione
donne siciliane per la lotta contro la
mafia, la prima associazione di massa
contro la mafia, nata nel 1980 e voluta

da donne. Prima di Giovanna
Terranova altre donne, di diversa
estrazione, avevano saputo lottare

contro gli assassini dei loro cari.
Ricordo le donne che hanno avuto un
ruolo nelle lotte contadine e, piu
recentemente, figure come Francesca
Serio, madre del sindacalista Salvatore
Carnevale, ucciso nel 1955, e Felicia
Bartolotta, =~ madre di  Peppino
Impastato, che 1 parenti mafiosi
avevano cercato di convincere a non
mettersi con i compagni e con noi del
Centro siciliano di documentazione, a
non cercare la giustizia dello Stato e
lasciare fare a loro. Felicia da allora ha
chiuso la casa ai parenti mafiosi e non
ha cessato di lottare e di far conoscere
Peppino, fino al momento della sua
mortte, avvenuta il 7 dicembre del 2004.

Leggendo il suo libro Storie di donne, s/
comprende bene come il ruolo della donna in
Sicilia si sia dovuto sottomettere per secoli
all'immagine dettata da cio che gli altri
desideravano. E si comprende ancora meglio
come certe Donne siano state osteggiate nei loro
comportamenti. Uscire dagli schemi e non
Sottomettersi, genera sempre timore?
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Antonietta Marino Renda,
nellintervista  -storia di  vita di
pubblicata nel libro, parla, al contrario,
di donne siciliane coscienti della
necessita di lottare per i loro diritti e per
quelli delle loro famiglie. Lei stessa,
giovanissima studentessa di un paese
dell’interno della Sicilia, nel dopoguerra
inizia la sua carriera di militante nel

Partito comunista, diventando
consigliera comunale nel suo paese e
poi dirigente politica, capace di

coinvolgere centinaia di donne che
partecipavano in massa alle iniziative
sindacali e politiche. La storia di queste
donne e di tante donne venute dopo di
loro dimostra che, se c¢’¢ qualche
timore,  questo  viene  superato
ampiamente dalla volonta di ottenere il
soddisfacimento dei propri diritti e
I'ottenimento della giustizia per i propti
cari.

Negli ultimi anni abbiamo assistito anche ad
un  incremento  delle donne a capo di
associazioni a sfondo criminale. Quind, donne
che lottano per la ginstizia e donne che
agiscono contro. Quale differenza tra le due?

ILa differenza ¢ abissale. Le nostre
ricerche ci hanno portato a conoscere
molte donne che, al contrario di uno
stereotipo  diffuso, hanno avuto e
continuano ad avere un truolo attivo
nell’organizzazione matfiosa. LLe donne

delle famiglie mafiose non sono
soltanto complici dei loro parent
mafiosi (perché usufruiscono delle

ricchezze ottenute con il crimine e
perché nella maggior parte dei casi
conoscono le attivita dei loro
congiunti), ma molte di loro sono
attive, per esempio, nel traftico di droga
e nel racket, e alcune sono state
condannate anche per avere diretto le
cosche (al posto dei loro parenti
arrestatl) e in qualche caso ordinato
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omicidi. Negli ultimi anni, malgrado
I'azione antimafia di magistratura e
forze dellordine abbia  raggiunto
risultati impensabili (ricordiamoci che
se qualche mafioso veniva arrestato e
processato quasi sempre veniva assolto
per insufficienza di prove), malgrado ci
siano stati diversi mafiosi collaboratori
di giustizia (qualunque sia la loro
motivazione), di donne che abbiano
voluto uscire dall’ambiente mafioso ce
ne sono state pochissime, un numero
inconsistente.

Tra le attivita del Centro Impastato ¢’¢ anche
un progetto di incontri nelle scuole. Di cosa
parlate ai ragazzi, ¢ quanto ¢ importante

farlo?

Lattivita del Centro nelle scuole data
dal 1981, subito dopo I'approvazione di
una legge della Regione siciliana che
promuoveva iniziative antimafia per gli
studenti. Da allora abbiamo fatto
centinaia di incontri e prodotto
pubblicazioni apposite (Oltre la legalita,
A sewola  di - antimafia) e mostre
fotografiche (Uultima: Peppino Impastato.
Ricordare per continnare). Purtroppo molte
iniziative sono sporadiche e rituali,
stimolate da  assassinii, stragi e
ricorrenze. Per cui negli ultimi anni
abbiamo preferito organizzare corsi di
aggiornamento e seminari per gli
insegnanti. Anche U Agenda dell antimafia
2008 ¢ soprattutto destinata a loro. Con
1 ragazzi bisogna lavorare
quotidianamente e sulla base dei
programmi curricolari; non crediamo
che siano molto wutili le attivita
occasionali. E bisogna superare I'ottica
dell“educazione alla legalita”, spesso
un po’ troppo astratta e formalistica,
con una corretta analisi delle mafie e
soprattutto dell’antimafia, che non si ¢
limitata, almeno in Sicilia, a qualche
eroe solitario ma ¢ stata, con le lotte
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contadine, una grande lotta corale,
purtroppo conclusa con risultati parziali
e un enorme flusso migratorio: un
milione e mezzo di persone, su una
popolazione di 4 milioni e mezzo, ha
lasciato la Sicilia negli anni ’50-70. La
lotta alle mafie deve coniugarsi con la
partecipazione democratica ¢
razionale delle risorse, sottraendole ai
circuiti clientelari. I giovani debbono
avere un futuro che non sia la
precarieta e lincertezza o lattesa del
miracolatore. La scuola dovrebbe avere
un ruolo fondamentale nel preparare
cittadini con gli occhi aperti, capaci di
costruire una societa liberata dalle mafie
e dal bisogno di padrini e protettori.

Puso

Anna Puglisi, studiosa e militante
antimafia, ha fondato, con Umberto
Santino, il Centro siciliano di
documentazione, nato nel 1977
successivamente intitolato a Giuseppe
Impastato (www.centroimpastato.it) e
ha fatto parte dell'Associazione donne
siciliane per la lotta contro la mafia. Ha
studiato i  ruolo delle donne
nell'organizzazione mafiosa e nella
mobilitazione antimafia, raccogliendo
testimonianze e storie di vita. Alcuni
scritti: con Umberto Santino*, La mafia
in casa mia, storia di vita della madre di
Giuseppe  Impastato  (La  Luna,
Palermo, 1986, 2003); Sole conto la mafia
(La Luna, 1990), storie di vita di
Michela Buscemi e Pietra Lo Verso;
Donne, mafia e antimafia (Di Girolamo,
Trapani, 2005); con Umberto Santino (a
cura di), Cara Felicia. A Felicia Bartolotta
Impastato, Centro siciliano di
documentazione Giuseppe Impastato,
Palermo 2005; Storie di donne. Antonzetta
Renda,  Giovanna — Terranova,  Camilla
Guaccone  raccontano  la  loro  vita (D1
Girolamo, Trapani, 2007).
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*Umberto Santino ha fondato e dirige il
Centro siciliano di documentazione "Ginseppe
Impastato” di Palermo. Da decenni ¢ uno dei
mitlitanti democratici pin impegnati contro la
mafia ed i snoi complici. B uno dei massimi
Studiosi a livello internazionale di questioni
concernenti i poteri criminali, i mercati illegals,
7 rapporti tra economia, politica e criminalita.
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[ ILIARDA SAPIENA

“L’arte della gioia” di Goliarda
Sapienza -
lettura di Sandra Palonibo

“L’arte della gioia” ¢ un romanzo
postumo di Goliarda Sapienza (1924-
96) uscito per Stampa Alternativa nel
1998 e poi ristampato nell’edizione
2006.

Rifiutato per decenni dagli editori, ¢
divenuto un caso editoriale in Francia
dove ha dominato le classifiche dei libri
piu venduti.

L’opera racconta una storia fuori
dallordinario che si snoda in 569
pagine dense di avvenimenti e

personaggi che ruotano attorno alla vita
di Modesta, una ragazzina di origine
poverissima rimasta orfana a causa di
un incendio, da lei stessa appiccato, nel
quale oltre ai genitori mori anche la
sorella mongoloide. Cresciuta in un
monastero di suore sotto la protezione
di Madre Leonora e poi nella casa della
Principessa  Gaia, la  protagonista
scavalca usi e pregiudizi pur di arrivare
a essere felice. L’arte della gioia, in
fondo, ¢ vivere assecondando la propria
indole e le proprie esigenze senza
curarsi dei condizionamenti esterni e
della morale pubblica. Il suo credo
interiore la portera a azioni ai limiti
della legalita narrati con naturalita, quasi
non potesse esistere altra soluzione.
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A fare da sfondo a questa saga familiare
che segue Modesta dalla fanciullezza
alla maturita, troviamo la storia del
primo novecento e la societa siciliana
del’epoca, ma anche la rigogliosa
natura dellisola e i mare che la
circonda.

Nell’opera, la Sapienza , attraverso
Modesta, anticipa temi e situazioni
sociali come la famiglia allargata, i figli
naturali e adottivi, lattrazione tra
persone dello stesso sesso, senza mai
scadere nella trivialita. I.’amore che esce
dal suo corpo non ha sesso né
limitazioni: Modesta ama e basta. Si
lascia guidare dal suo istinto anche nella
conduzione della grande famiglia piena
di bambini che crescono tra mamme,
zie, fratelli e sorelle.

“ L’arte della gioia” ¢ un libro che
rimane dentro al lettore. L’intercalare
del dialetto siciliano non frena la storia
ma Darricchisce come le tradizioni
isolane che non ostacolano la voglia di
indipendenza di Modesta.

Un libro fuori dai canoni, cosi come la
vita di Goliarda Sapienza, che le Monde
in occasione dell’uscita de “L’arte della
gioia” ha definito wuna “narratrice
meravigliosa nei suoi slanci a volte
razionali, a volte passionali”.

Figlia di un avvocato antifascista e di
una sindacalista crebbe in un ambiente
ateo e  anarchico, si  iscrisse
all’Accademia di arte drammatica di
Roma. Interpretd con successo ruoli
pirandelliani, guidata da registi come
Luchino Visconti e Alessandro Blasetti.
Abbandono poi il teatro per dedicarsi
alla scrittura.

Tra gli altri suoi libri segnaliamo quattro
romanzi che fanno parte di un ciclo
autobiografico: Lettera aperta (Garzanti
’67), 11 filo di mezzogiorno (Garzanti
’69), Universita di Rebibbia (Rizzoli
’83), Le certezze del dubbio
(Pellicanolibri *87).
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1’inizio

Ed eccovi me a quattro, cinque anni in
uno spazio fangoso che trascino un
pezzo di legno immenso. Non ci sono
né alberi né case intorno, solo il sudore
per lo sforzo di trascinare quel corpo
duro e il bruciore acuto delle palme
terite dal legno. Affondo nel fango sino
alle caviglie ma devo tirare, non so
perché; ma lo devo fare. Lasciamo
questo mio primo ricordo cosi com'e:
non mi va di fare supposizioni o
d'inventare. Voglio dirvi quello che ¢

stato senza alterare niente.
Dunque, trascinavo quel pezzo di
legno; e dopo averlo nascosto o

abbandonato, entrai nel buco grande
della parete, chiuso solo da un velo
nero pieno di mosche. Mi trovo ora nel
buio della stanza dove si dormiva, si
mangiava pane e olive, pane e cipolla. Si
cucinava solo la domenica. Mia madre
con gli occhi dilatati dal silenzio cuce in
un cantone. Non parla mai, mia madre.
O urla, o tace. I capelli di velo nero
pesante sono pieni di mosche. Mia
sorella seduta in terra la fissa da due
fessure buie seppellite nel grasso. Tutta
la vita, almeno quanto duro la loro vita,
la segui sempre fissandola a quel modo.
E se mia madre - cosa rara - usciva,
bisognava chiuderla nello stanzino del
cesso, perché non voleva saperne di
staccarsi da lei. E in quello stanzino
urlava, si strappava i capelli, sbatteva la
testa ai muri fino a che lei, mia madre,
non tornava, la prendeva fra le braccia e
'accarezzava muta.

Per anni l'avevo sentita utlare cosi
senza badarci, sino al giorno che, stanca
di trascinare quel legno, buttata in terra,
avvertii a sentirla gridare come una
dolcezza in tutto il corpo. Dolcezza che
in seguito si tramuto in brividi di

23

piacere, tanto che piano piano, tutti i
giorni cominciai a sperare che mia
madre uscisse per poter ascoltare,
l'orecchio alla porta dello stanzino, e
godere di quegli urli.
Quando accadeva, chiudevo gli occhi e
immaginavo che si lacerasse la carne, si
ferisse. B fu cosi che seguendo le mie
mani  spinte dagli urli scoprii,
toccandomi la dove esce la pipi, che si
provava un godimento pit grande che a
mangiare il pane fresco, la frutta. Mia
madre diceva che mia sorella Tina: "La
croce che Dio ¢ ha mandato
giustamente per la cattiveria di tuo
padre" aveva vent'anni; ma era alta
come me, e cosi grassa che sembrava,
se si fosse potuto levarle la testa, il
baule sempre chiuso del nonno:
"Anima dannata piu di suo figlio...", che
era stato marinaio. Che mestiere fosse
questo del marinaio non riuscivo a
capirlo. Tuzzu diceva che era gente che
viveva sulle navi e andava per il mare...
ma il mare che cos'era?

Sembrava proprio la cassa del nonno
Tina, e quando mi annoiavo chiudevo
gli occhi e le staccavo la testa. Se lei
aveva vent'anni ed era femmina, tutte le
femmine a  vent'anni  dovevano
sicuramente diventare come lei o come
la. mamma; per i maschi era diverso:
Tuzzu era alto e non gli mancavano i
denti come a Tina, li aveva forti e
bianchi come il cielo d'estate quando ci
si alza presto per fare il pane. E anche
suo padre era come lui: robusto e coi
denti che brillavano come quelli di
Tuzzu quando rideva. Rideva sempre il
padre di Tuzzu. La nostra mamma non
rideva mai e anche questo perché era
femmina, sicuramente. Ma anche se
non rideva mai e non aveva denti, io
speravo di diventare come lei; almeno
era alta e gli occhi erano grandi e dolci,
e aveva i capelli neri. Tina non aveva
neanche quello: solo dei fili che la
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mamma allargava col pettine cercando
di coprire la cima di quell'uovo.

I gridi sono cessati, sicuramente la
mamma ¢ tornata e fa tacere Tina
accarezzandola sulla testa. Chissa se
anche la mamma ha scoperto che si
puo provare tanto piacere
accarezzandosi in quel posto? E Tuzzu,
chissa se lo sa Tuzzu? Deve essere a
raccogliere le canne. Il sole ¢ alto, lo
devo cercare e chiedergli di queste
carezze ¢ anche di questo mare devo
chiedere. Ci sara ancora?
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La mia prima poesia
di Lucianna Argentino

La mia prima poesia ’ho scritta a
quindici anni per darmi un luogo, una
dimora in cui placare i senso di
spaesamento che a quell’eta ¢ molto
comune provare. Per darmi un luogo in
cui ritrovare lunita del mio essere
frammentato dalle tante emozioni,
inquietudini e sensazioni che mi si
affastellavano dentro, in cui dare un
nome proprio alle tante me e ritrovare il
mio volto originario. Allora non sapevo
nulla di Heidegger e del suo pensare la
poesia come un ‘“‘abitare presso
lorigine”, un restare presso di sé, una
“venuta del sacro”, ‘“Tedificazione di
una patria intesa come riappropriazione
dell’origine pura, nella cui
incontaminata fedelta consiste ’abitare
poetico  dell’'uvomo”. Evidentemente
laver sentito io, adolescente, queste
stesse cose nella poesia mi conferma
che essa ¢ davvero uno stare presso la
fonte del’Essere. E non intendo un
Essere solo metafisico e/o spitituale ma
un essere materiale, in carne e 0ssa,
dunque alla fonte della Vita, dunque
poesia come unita, come tentativo di
dare armonia al caos. Ce¢ da
considerare che il termine greco chaos
— mescolanza, disordine- cui ¢
contrapposto il cosmo, ossia cio che ¢
uscito dal disordine, ha nella sua radice
indoeuropea “cha” il significato di “mi
apro, mi dischiudo”. Ma anche la parola
cosmo ha wuna radice indoeuropea
“kens”, che si ritrova pure nel latino
“censeo” che vuol dire “annuncio con
autorita, decreto”. Cosmo ¢ dunque la
parola che si impone e imponendosi
non puo essere smentita. Pertanto
Chaos ¢ “apertura originaria e totale al
cui interno si impone una parola”. La
parola creatrice — Dio disse- che fonda
Pessere, il logos, I'abbraccio divino al
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cul interno 'nvomo con la sua parola
dice le cose come si danno.

Perché scrivo? Potrei rispondere come
fece Sant’Agostino a chi gli chiedeva
cos’e il tempo. Ossia se nessuno me lo
chiede lo so, se qualcuno me lo chiede
non lo so piu, mi confondo, mi perdo.
Cerco e trovo mille e mille risposte
possibili, anche se una prosa — poesia
che ho scritto un paio d’anni fa termina
cosi :“Scrivo perché la poesia ¢ la casa e
la strada che ad essa mi conduce”.
Quindi ancora poesia come un abitare
e un andare, poesia come cammino e
come meta...

Ora un’apparente divagazione. Penso di
essere una delle poche donne a cui non
voglio dire piace che forse ¢ troppo,
dico allora non dispiace stirare, anzi mi
rilassa. Se sono sola in casa metto su un
cd e mentre le camicie, le magliette, i
jeans sotto il vapore si spianano,
ritrovano la loro forma lascio la mente
vagare o la concentro su un qualcosa
che in quel momento mi sta a cuore o
mi turba. Ecco, senza timore di essere
blasfema, il mio fare poesia somiglia un
po’ all’atto dello stirare. Gli indumenti
che escono strapazzati dalla lavatrice,
maltrattati dalla centrifuga, mi fanno
pensare alle cose del mondo, alla nostra
umanita strapazzata e maltrattata per
cui la scrittura, la poesia diventa un
riportare le cose alla loro originaria
forma, un trarle dal caos, un
rifocillarle... C¢ una differenza pero
perche se stirare mi rilassa non mi
rilassa lo scrivere. Voglio dire che
mentre sono alle prese con lo scavo,
con il rovistarmi dentro, con quel a
corpo a corpo con la parola c’¢
inquietudine, turbamento, fatica, sudore
dell’anima...

In una poesia dico “sminuzzo la realta
per meglio amarla” e mi sembra che
renda bene I'idea del lavoro del poeta
che, appunto, sminuzzando la realta la
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rende piu accessibile, fa si che possa
stare tra le mani della gente, che la
gente ne possa sentire il suono, 'odore,
il sapore e amarla, comprendetla,
stupirsene. Ecco lo stupore, un’altra
qualita dei poeti insieme alla curiosita.
Mi piace, infatti, pensare al poeta come
un bambino che tiene in mano un
giocattolo e lo rompe per vedere come
¢ fatto dentro, cosi i poeti “rompono”,
“sfasciano” la realta con la differenza
che essi pero la sfasciano da dentro,
“sfasciando” la lingua, il linguaggio e le
sue regole e trovando e inventando un
uso nuovo e diverso delle parole. Infine
per me fare poesia ¢ un atto d’amore, ¢
un farsi puro ascolto e andare verso la
verita e la bellezza perché se, come
diceva Giorgio Caproni, “il poeta ¢ un
minatore”, esso scava nelle profondita
dell’essere per trovare il luogo in cui
verita e bellezza dimorano e le porta
alla luce perché alimentino in noi la
fede e la speranza.
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Gli ‘Ucci Ucci’ di Silvia Levenson
agli Orchi dell’Infanzia

di Rita Bonomo

Cosi potrebbero essere definite le
sculture di Silvia Levenson.

Apparentemente ludiche seppure intrise
di uno humor spietato, fterribilmente
evocative, sembrerebbero avere il
potere di esorcizzare quei piccoli traumi
infantili, quelle piccole ferite che,
imparate e gelosamente custodite,
mediano -per amore o per forza-
I'approccio con i dettagli del quotidiano
che puo essere cosi incombente da
diventare imminentemente pericoloso

Cosl, anche rassicuranti
oggetti di uso domestico
quali un tavolo, wuna
sedia, un lettino, utensili
| cucina, abiti e
corredini per neonati,
sono rappresentati in
tutta la loro drammaticita che avverte,
con una fortissima valenza didascalica,
della fragilita a cui siamo sottoposti
quotidianamente. Cio nonostante,
grazie all’utilizzo di materiali quali

vetro, alluminio, legno; grazie alla
fattura di stampo quasi
fiabesco, ricreativo, la Levenson,
che parrebbe  aver guardato con

attenzione ai  modelli pedagogici
teorizzati dalla Montessori per poi
ribaltarli, sembra voglia invitarci a
toccare quella quotidianita attraverso
(o a discapito di, si potrebbe dire) quei
pungenti e  affilati  oggetti per
esorcizzarli tramite il tocco sano della
consapevolezza.
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Silvia Levenson porta avanti la sua

personalissima  ricerca  sui  temi
dell'infanzia attraverso la
rappresentazione dell’assenza
reinterpretandoli in chiave onirica,

sicuramente ironica, attingendo dalle
iconografie di un’infanzia in
fermoimmagine che, in posa insieme
alle buone maniere imparate a menadito, si
presta ubbidiente alla sua messa in scena.

E allora, ecco sfilare, in
un immmaginaria
passerella, gli abitini belli
e ordinati delle sue
bambine  (
cattiva 2000,
bambina spinosa 2001) a

cul -protettiva- prima
sottrae le piccole vittime poi applica
chiodini, filo spinato, punteruoli, quasi
a voler costituire (o a denunciare) la
corazza che le stesse sono costrette a
portare (o a costruirsi) per difendersi e
in ultimo donarle alla memoria
collettiva, quasi fosse un’oblazione o
un monito.

Ecco 1 corredini per
neonati (Piccolo Tesoro)
- tanto belli ed invitanti da
farsi venire voglia di
assaggiarli, di mangiarli come giuggiole
se non fossero realizzati in vetro fuso,

materiale fragile e tagliente per
eccellenza. Non ¢ certo un caso che
questt  vengano  preventivamente

vuotati dei neonati croccanti tanto cari
agli orchi.
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. Ecco le scarpette. Quasi
i % c. un  rafrain  all’interno
ﬁ della sua
' produzione. Rigorosame
nte appaiate e lucide, recitano un ruolo
dominante, costituiscono la traccia nel
luogo del delitto: 1 cerchi della
memoria. Abbandonate sugli scenari
dei girotondi anchilosanti dell’infanzia
(Fuga di massa) dalle altalene del ricordo
(she_flewawai) — dai  silenzi  imposti
(Silenzio Bambini) da quello del brutto
sogno (qgualeuno ha dormito sul mio letto),
anch’esse vanno a congelare 1 loop dei
ritmi  dondolanti del ricordo e,
nonostante il luccicante scintillio del
vetro, restano i a
suggerire quell’assenza, quel sottrarsi,
denunciando la propria inadeguatezza,
alle regolette da imparare

Arrivata  in Italia nel 1981
dall’Argentina di Videla, la Levenson,
discendente da una famiglia di ebrei
scampati ai prognom russi del 1904,
affronta dapprima una riflessione sulla
emigrazione, non senza tralasciare
alcuni riferimenti autobiografici, nella
sezione denominata Il Viaggio. Piccole
valigie, anch’esse di vetro e quindi solo
apparentemente leggere, sembrano
essere state riempite in fretta e furia di
poche e indispensabili cose. Ma solo
successivamente la precarieta latente,
che nel viaggio era rappresentata dalla
fuga, trova la massima espressione
negli interni del quotidiano domestico,
divenendo il leit-motiv di tutta la sua
produzione. Nelle fasi successive,
infatti, Dartista indaga le piccole
fragilita approcciando
prevalentemente il mondo femminile,
per raccontarne , con crudele vivacita e
black humor, la vita domestica ela
vita In societa coi suoi stereotipi
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Nella sezione
Cannibalismo dei
Sentimenti torte

nuziali farcite di
lamette (/ho fatta con le
mie mani), coltelli affilati -ma- in perfetto
ordine (Ragazza Ordinata, Corpi di Reato)
costituiscono il rovescio della medaglia
di quella rassicurante campana di vetro
che ¢ il domestico e che purtuttavia ¢
costellato di piccoli e grandi momenti
criticida  #rlare

attraverso una

compostezza formale straniante, fosse
anche quella di una cenetta romantica
(Cenetta Intima).

I.a sezione Fashion
Glass racconta invece
il debutto in societa ,
racconta 1
travestimenti che si € costrette a
portare, per essere all’altezza delle
circostanze, in un defilage di oggetti
da serata di gala: corpetti pungenti

(Touch Me), una scarpetta spaiata,
seppure  deliziosa, = dotata  dun
chiodino appuntitissimo  che  puo
diventare Iaccessorio estremo, non

fosse altro che ¢ uno dei simboli per
eccellenza delle ambizioni femminili,
per smitizzare feste,  principi e
quantaltro (Cinderella). Abiti da sera
luccicanti, estremamente  fashion,
diventano bucce  per  ragazze
inadeguate, quindi accessoriati -con
amore- di punteruoli e lamette (pelle
d’oca, pret a porter). Cosi le borsette per
signora che possono arrivare a
nascondere, ma non troppo, una
mannaia (Sono wuna Signora, i0) . Una
riflessione sulla moda, sul dover esserci
per forza, sulla precarieta dell’apparenza
e le isterie che, il confronto con queste
sfere, comporta.
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Ed ¢ quindi attraverso gli argomenti
dell'inadeguatezza che Silvia Levenson
sviluppa il suo lungo percorso artistico,
approdando, soltanto intorno al 2000,
sui temi dellinfanzia. Una  sosta
obbligata allinterno di un tragitto
che, partito da quella che sembra
essere una presa d’atto sul suo stato di
sopravvissuta, si compie a ritroso alla
ricerca  dell’origine, della  causa
scatenante. Rintracciato il big bang , 1
soggetti dell'infanzia si frappongono
come un ponte levatoio tra il passato
d’adulta, iniziato nel 1981 con la sua
fuga dal’Argentina, e il presente
consolidato di donna del XXI secolo.
Un perno nodale, dunque, che si pone
al centro della sua attivita creativa che,
partita da riflessioni inerenti alla sfera
adulta e all’'urgenza di scelte che questa
condizione comporta, fa il suo aspetto
all'infanzia, I'afferra e riparte col suo
viaggio, ricca di ulteriori
consapevolezze, poco importa se a
bordo di piccoli gommoni dotati di
solidissimi remi di vetro (Piccolo Ulisse)
o coadiuvata da stampelle lucentissime
(punti d’'appoggio), anch’esse di vetro.
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Assunta Finiguerra: la parola come
lavacro di purificazione

di Maria Pina Ciancio

Assunta Finiguerra, Scurije, Collana
I1 Graal, Edizioni Lieto Colle, 2005

E’> una poesia in dialetto lucano
sanfelese, quella di Scurije, legata al
parlato, al respiro, alla cadenza della
musica, filtrata dal linguaggio della
visione e del mito.
La parola di Assunta Finiguerra ¢
immediata, primordiale, ed esplode
lavica dal foglio: ¢ “il bisogno di un
secchio d’acqua” , ¢ la bestemmia a
“Cristo e la Madonna”, ¢ lo “squartare

col denti”, “ingoiare sale con I'imbuto”.

Pulsa nelle vene e nelle tempie con
l'ardore che ha il fuoco sotto la cenere
(“re ffuoche de lInferne”), soffia e
sbatte dentro l'otre scuro e cavo del
petto, talvolta con ferocia corale,
talvolta monocorde, talvolta placandosi
un po’ “Sapisse che stanchezze tenghe a
notte/  quante lavetie  dormene sope ¢
penziere/ ¢ a lune sembe eterna curriére/
caresce luce da nu ciele a I'avete” (sapessi che
stanchezza ho la notte/ quando gli altri
dormono sui pensieri/ e la luna sempre
eterna cotriera/ trasporta luce da un
cielo all’altro). Senza pudore, graffiando
e scalfendo labirinti di solitudine,
tirando fuori demoni e fantasmi che la
abitano. Contaminando. Identificando.
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Evocando. Plath, Cvetaeva, Teskova,
Rosselli  “Guanne wvenghe preparateme nu
liétte | nde pozze dorme tranguille e aspette |
u juorne dun gindizgje aunite a vvue”
(Amelia e Anna, Marina e Sylvia/
quando verro preparatemi un letto /
che possa dormire tranquilla e aspetto /
il giorno del giudizio insieme a voi).
Uno scavo asciutto e spietato nel furore
della storia, in una selva multiforme di
topos e Immagini, riconosciuti e
riconoscibili del nostro Sud piu arcaico.

Un viaggio nei labirinti dell’oscurita
(scurije)  fatto di autopunizione ed
esplazione ‘wz'aggia appeca a [albere de
Ginde” (mi impicchero all’albero di
Giuda), “w'hanna arse pecche ere na
mascijare” (mi hanno bruciata perché ero
una strega), ‘me trove nda re [fuoche de
UInferne” (mi trovo dentro il fuoco
dellinferno), “inde o cuambesande d'i
dannate” (dentro il cimitero dei dannati),
“m’hanna accise a sere de natale/ nda na
chiagze crocefisse da i viénde” (mi hanno
uccisa la sera di natale/ in una piazza
crocifissa  dai  vent), un ritmo
tamburato e teso, dove le parole stesse
diventano un lavacro di purificazione
“il rifugio di un guscio di noce”, “una
tenda come sipario”, in cui placare la
collera e la rabbia, la “frenesia che non

da pace”.

Scurije ¢ un libro forte, dove pulsa tutta
la corposita e la naturalita del dialetto
lucano, la primigenia esperienza, la
regressione arcaica di un dire che ha
corpo, sangue e netvi, in cui tutto ¢
diretto e frontale “o vita guardami in
faccia”, “ho il vizio della vita come i
gatti”.

Una poesia lavica e viscerale
estrema dichiarazione di vita alle porte della
morte” —scrive la poetessa di San Fele sul
senso della poesia— “conforto al mio cuore in
guerra per non avergli saputo dare il mondo”.

“una
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Assunta Finiguerra di San Fele ha
pubblicato le raccolte Se avro il
coraggio del sole (Basiliskos 1995) in
lingua, Puozzé¢ Arrabbia (La Vallisa
1999) Reéscidde (Zone editrice 2001) in
dialetto sanfelese, Solije (Zona editrice
2003), Scurije (Lieto Colle 2005),
ottenendo diversi  riconoscimenti
letterari, tra cui i primo posto al
concorso «Giuseppe Jovine», Premio
Nazionale di Poesia Dialettale Giacomo
Floriani, il premio «lLancianoy, di cui ¢
stata finalista, e il «Citta di Trento», con
una menzione speciale. Suoi testi
poetici  sono apparsi su Pagine,
Periferie, Poesia, Lo Specchio, 1.’Area
di  Broca, Capoverso, Ciemme,
Gazzetta Ufficiale Dialetti e in diverse
antologie tra le quali: Nuovi Poeti
Italiani a cura di Franco Loi, Einaudi
Editore. E’ stata recensita su Il sole 24
ore, Nuova Antologia, La Vallisa,
Nuova Tribuna Letteraria, Incroci,
Vernice, 11 Segnalé, 11 Cristallo,
Capoverso, Atelier, Poiesis,
Lunationuovo,  Gradiva, Polimnia,
IAltrareggio,  Bari  Sera, Silarus,
L’Immaginazione, Forum Italicum...
Nel 20006, all’'Universita la Sapienza di
Roma, Alessia Santamaria ha discusso
una tesi sulla sua poesia, relatore Ugo
Vignuzzi.
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